Taufiq Akbar Sanusiputra

Setelah shalat subuh kami langsung memastikan kelengkapan barang-barang. Saya beli air mineral di warung Mang Idi. Setelah itu langsung sarapan yang menunya mirip menu makan siang. Biar kuat nanjak.  Setelah semuanya beres, Bismillah, kami siap berangkat. Keluar dari markas Mang Idi , ternyata Mang Idi, yang punya warung sudah berdiri di depan kami. Laki-laki tua itu masih menggunakan pakaian yang digunakan ketika shalat subuh tadi. Bawahan sarung, atasan baju koko, peci hitam di kepala, dan surban membungkus punggung dan kedua pundaknya. Tiba-tiba beliau menyalami kami satu persatu sambil mengucapkan beberapa kalimat, kurang lebih seperti ini:  "Selamat jalan, hati-hati di perjalanan. Semoga kembali dengan selamat!"  Setelah mendengar kata-kata dari Mang Idi tersebut, saya mulai merasa bahwa perjalanan ini semakin tampak sakral, menantang, penuh bahaya. Setelah semua bersalaman dengan Mang Idi, kami semua berkumpul membuat lingkaran, dan berdoa. Seri